有一种爱可以生死相许

尽 心

    有机会在这个夏天来到安徽的天柱山。

    曾在中学的课本里学过《孔雀东南飞》，还记得这首汉代叙事诗的代表作的小序中写道：“汉末建安中，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，而为此辞也。”“建安”是东汉献帝的年号，“庐江”是汉代的郡名，郡治在今天的安徽省，于东汉末年迁至潜山县。

    天柱山在潜山县。据说这里是《孔雀东南飞》的诞生地。

    “孔雀东南飞，五里一徘徊。”两个相爱的人，最终一个“揽裙脱丝履，举身赴清池”，一个“徘徊庭树下，自挂东南枝”。焦仲卿的母亲和刘兰芝的哥哥是造成这场悲剧的“恶势力”，但是，作为亲人，他们恐怕也不想那么无情地把儿子和妹妹逼死。焦母是要给儿子另娶“窈窕艳城郭”的东家贤女，而刘兰芝的哥哥也希望妹妹再嫁豪门。在这对小夫妻殉情之后，“两家求合葬”，也表现出一定的悔意，但为时太晚。

    “两家求合葬，合葬华山傍”。把他们一起安葬在华山的脚下。显然，这个华山不可能是今天陕西省的那个西岳华山。那么，这个华山到底在哪里呢？应该在潜山县一带。这次去，我特意问了当地的接待人员，他们说大概就是附近的某座小山。其实学者们也没有定论，有人说可能是安徽舒城县南的华盖山。据刘大白先生考证，华山就是天柱山，因为天柱山又名霍山，霍山与华山读音比较接近。当然，这也是一家之言。

    天柱山又名皖山、潜山、霍山。大山被小山环绕称为“霍”（有“护”的意思），天柱山的主峰潜藏在万山之中，因此有“霍山”、“潜山”之名。

    说到“华山”，想起著名的南朝乐府诗《华山畿》：“华山畿，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开！”也是关于殉情的。

    《乐府诗集》引《古今乐录》，讲述了这段故事：宋少帝的时候，南徐，今江苏镇江一带，有一个读书人，外出经过华山的脚下。（看来这个华山不会在陕西吧，从江苏到安徽可以理解，否则没有飞机，没有火车，走到陕西去太不可思议了。）这位士子在一家旅店见到一个美女，“悦而无因，遂感心疾”。文雅的说法是“花不知名分外娇”，流行的说法是“偏偏只爱陌生人”。读书人没有任何理由地爱上了那个女子，于是得了心病。回家后他的母亲问他是怎么回事，他如实相告。于是老太太就到华山脚下去找那个女子，说明情况。女子听了很感动，把蔽膝，也就是系在腰前的围裙脱下来交给老太太（闽南的芗剧《山伯英台》有“讨药”一出，山伯相思病重，英台剪青丝、割裤带寄赠，据说是闽南风俗。围裙和裤带比较接近），让老太太回去把蔽膝偷偷放到病倒的士子褥子下面。也不知道那围裙被施了什么魔法，母亲回去这样做了，士子的病果然就减轻了。想不明白的是，那个士子偏偏有一天掀开席子，看见了女子的围裙，于是烧成灰（这是我的瞎想，因为围裙不能直接吞下去），吞下去自杀，留下遗嘱，下葬的时候要从华山经过。送葬的车到了女子门前，拉车的牛死活不肯走，女子出来说：“等我一会儿”，然后进屋去沐浴更衣，梳洗打扮，出来唱着这首歌：“我们相识在这华山的脚下，现在你已经为我死了，我活下去还有什么意义呢？亲爱的，你要是还爱着我的话，那就把棺材为我打开吧。”于是，棺材自动打开，女子投身棺中，棺材合上以后就再也打不开了，家里人没有办法，于是就把他们合葬了。

    梁山伯与祝英台的故事一直被奉为爱情的经典，也是殉情的典范。这个华山畿的故事一直被称为“小梁祝”。有人认为“华山”是六朝时期男女双方因情而死合葬的指代地，也许并非是具体的名山。

    殉情，有世俗的阻挠，有政治的无奈，都是迫于外界的压力，衷情者不得已只能选择以死抗争这种方式。比如坟上长着“相思树”，树上栖着鸳鸯鸟的韩凭夫妇，是春秋时与恶势力做斗争而殉情的典范（据干宝的《搜神记》）。可是，《华山畿》的主人公却没有任何理由，莫名其妙就双双赴死。莫名其妙爱了还可以理解，莫名其妙去死真是不好理解，也没说遇到什么阻力，也没说那女子不喜欢那男子。为什么这个士子就不打算娶自己心仪的这个女子回家呢？而且病都快好了，偏又以自杀的方式求死。百思不得其解。

    也许这个故事原本就是虚构的，也许根本就不存在这样的两个人，也许人们心中对于爱情存在着种种美丽的幻象和无奈，就写下了这篇感人至深的《华山畿》。

    锺子期死后，俞伯牙终身不复鼓琴，那是痛失知音的无奈。有时候，爱情就是要通过一种决绝的方式去体现。情到深处，理应执子之手，与子携老。就像歌中唱的：牵了手的手今生就要一起走。

    在人世间真的会有生死相许的爱情吗？有什么样的爱情值得以生命相交付呢？

    殉情，是为感情献身，以生命相交付。但选择殉情其实于事无补，甚至是一种逃避。既然生不能同衾，死后同穴也终究枉然。渴望着天长地久，却遭遇阻力重重，于是奋不顾身地抗争，期望着浴火而重生，期待着彼此相伴到永远。那永远又是什么？是携手同行的今生今世，是生死相许的来生来世，还是那数也数不清楚的生生世世？天长地久有没有？浪漫的传说令人唏嘘，令人回味，令人欲说还休。

    尽管生死相许的故事在过去的漫长岁月里随时随处都可能发生，曾经有许多为男人殉情的女子，她们演绎了无数动人的故事，但却不一定都是出于感情的自愿，美丽凄凉的氛围中也总是萦绕着些许的无奈。在今天，或许仍有人追求刻骨铭心、生死相许的爱情；或许有更多的人仅凭习惯和道义维持着婚姻，他们朝夕相处，同床异梦，白头偕老。如果梁山伯与祝英台幸福地结合，如果罗密欧顺利地把朱丽叶娶回家中，如果华山的脚下只有相逢没有别离，如果焦仲卿与刘兰芝一生相守，那又会是怎样无言的结局？

    我们相信爱的永恒，相信海誓山盟，相信轰轰烈烈，也永远为生死相许的殉情者保有一份纯真的感动。但现实中我们更希望与自己爱的人一起爱这个世界，爱每一个阳光灿烂的日子，就那样一路同行，脉脉向着天边远去……

    也许，有一种爱可以生死相许。不一定壮烈，却可以坦然。在缺少外界干涉的情况下，把深挚的感情置于时光的缓缓流淌之中，浪漫地一起慢慢变老。